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Luis conduce por un bacheado camino, en pleno bosque. A medida que 
progresa, busca algo entre los árboles. Se lleva la mano a la espalda 
visiblemente dolorido, quejumbroso. 

Poco después, enfila un segundo camino que pronto lo acerca hasta un 
inmueble cuya añeja apariencia ha conocido tiempos mejores. Delante, un 
coche. En la puerta, una mujer de aspecto urbano con un portafolios. 

—¿El señor Más, Luis Más? —pregunta aquella en cuanto él pisa, 
«¡Ay!», el suelo. 

—Sí... 

—Soy Eva Torres, de la inmobiliaria —ofrece su mano—. Siento decirle 
que no voy a poder enseñarle la casa. 

—¡¿Cómo?! 

—Me ha surgido un imprevisto y debo irme enseguida. Pero no se 
preocupe —tranquiliza—: aquí tiene la llave. Pase usted. 

-¿Yo...? 

—Sí. A su aire, con total confianza. Como verá, la vivienda consta de 
sótano, planta baja, primera planta y desván. Tres alturas. 

—Si no hay otra opción... — asume Luis cogiendo la llave, dolorido. 

—Cuando termine, déjela en esa maceta de ahí: ya pasaré a recogerla. 
¿Se encuentra bien? 

—Más o menos. Hace unos meses sufrí un accidente y la espalda aún 
me culpa por ello. 

—Ánimo entonces. ¿Puedo preguntarle qué le trae por aquí? 

—Turismo rural. Quiero abrir mi propio negocio. 

—¡Fantástico! En ese caso, ha venido al sitio ideal. Disfrute —desea Eva 
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camino de su coche. 
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—¿No teme que le robe los cubiertos? —bromea él. 

—En absoluto. La casa le va a gustar tanto, que los cubiertos me los 
regalará como agradecimiento por vendérsela. 


2 


Luis abre la puerta principal y le golpea la atmósfera sólida y rancia de las 
construcciones deshabitadas. El mobiliario, antiguo y polvoriento. 

—¡Buf! Sus últimos inquilinos debieron ser... 

En el vestíbulo, de izquierda a derecha: una puerta (cerrada con llave, 
según comprueba), un estrecho pasillo, la escalera que conduce a la primera 
planta y una segunda puerta, también obstruida. 

Se adentra por el pasillo. Salvo el de la cocina, todos los dinteles que 
encuentra están bloqueados. 

—Empiezo a pensar... ¡ay!, que me he dado la paliza del viaje para 
nada... 

Entra en aquella, puro descuido. Descubre en el centro de la estancia, 
bajo la mesa, el rectángulo abierto de una trampilla. 

—El sótano, imagino... 

Intenta mover el mueble y un doloroso latigazo le fustiga las lumbares. 
Se agacha y gatea. 

—No es la postura más elegante, pero al menos... 

Encuentra una sucesión de escalones en cuyo fondo, semioculta en la 
oscuridad, despunta una pala. Duda. 

—Pensándolo bien, mejor dejarlo para luego... 

Extenuado como un alpinista en la cumbre del Everest, Luis corona la 
primera planta aferrado a la barandilla. 

Más puertas. Todas cerradas. 
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—¡¿Así recibes a quien se interesa por ti: dándole con las puertas en las 
narices?! ¡¿Quieres acabar convertida en una montaña de leña, eh?! ¡¿Es eso 
lo que quieres?! —vocea a la casa, frustrado. 

De improviso, como respuesta a su reproche, una segunda escalera se 
despliega estrepitosa desde el techo, en el pasillo. Luis recula hasta un rincón, 
temeroso. 

—¡¿Ha, hay alguien ahí...?! 

Sin respuesta, se acerca tímidamente: 

—Y esto debe ser... 

Sube a una buhardilla con techo a dos aguas también anegada por el 
polvo. Enfrente, un rosetón acristalado. 

—Más de lo mismo... No sé si este sitio puede tener futuro como 
negocio... 

Asomado al tragaluz: fuera, tres alturas más abajo, su coche. 

Se dispone a bajar y queda atónito. Ahora, de repente, la trampilla ya no 
se abre a la segunda planta, sino... a los escalones del sótano en cuyo fondo, 
semioculta por la oscuridad, despunta una pala. 

—¡¿Pero qué...?! 

Se aventura, tímido, en la negrura. Uno de los peldaños, quizá podrido, 
cede bajo su peso y acaba sentado de golpe. 

—¡¡AaaahH —grita, transido por el dolor. Teme no poder levantarse. 

Alcanza un interruptor al final de la pared: la mortecina luz de una sucia 
bombilla ilumina un recinto cuadrangular surcado por pilares y traviesas. 

Luis niega, atónito. 

Apoyado en la herramienta a modo de bastón, sube, «¡Ay!», y se 
asoma... ¡al desván! 

Ahoga una risita sintiéndose absurdo. Otea bajo el suelo-techo, frontera 
que separa ambos niveles, intentando atisbar el menor rastro de los espacios 
perdidos. 

—¡¿Qué... qué locura es esta?! \¿D, dónde están la planta baja y la 
primera planta, las dos alturas que... faltan?\ 
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Agitado, suelta el apoyo y saca su móvil. Intenta encenderlo, sin éxito. 
Lo estrella contra la oscuridad. 
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—¡Así que esto es lo que quieres! —exclama mirando a su alrededor, 
sopesando de nuevo el utensilio, desafiante—. Para salir de aquí tengo que 
cavar un túnel... Para eso es la pala, ¿no? ¡¿Quién eres?! ¡¿A qué juegas?! 
¡¿Qué quieres de mí?! 

Tantea el piso y el muro con el metal: roca pura. La golpea y se le 
escapa un doloroso gruñido. Tira la pala, furioso. 

Aparece en el desván, arrastrándose. 

Caída la noche, sobre las tejas empieza el golpeteo rítmico y progresivo 
de la lluvia. 

—Agua... —murmura, esperanzado. 

Gatea hasta el rosetón: el aguacero llora sobre el cristal. Se incorpora a 
regañadientes e intenta la apertura. Sin fuerzas. Insiste y lo logra. 

—Gracias... 

Sacia la sed usando las manos como cuenco. Se deja caer, molido. 

Ya de día, lo despierta un motor: 

—Eva...—recuerda—. ¡Eva! ¡¡Eva!! ¡¡Socorro!! 

—¡¿Luis?! —exclama la mujer. Sorprendida, desconcertada— ¡¿Qué 
hace ahí... desde...?! ¡¿Qué ocurre?! 

—¡No puedo salir! ¡Ayúdeme! 

—¡Tranquilo...! ¡La llave! ¡Tire la llave! 

Luis busca entre sus ropas, ansioso. 

—¡Ahí va! 

Escrupulosa, Eva busca entre el barro. 

—¡Ya la tengo! 

—¡El sótano! ¡Suba a través del sótano! 
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—¡¿Qué?! 

—¡Confíe en mí! ¡Vaya al sótano! 

Aturdida, Eva corre hacia la casa. 

—Por fin... Por fin saldré de esta pesadilla... —se confiesa él, contento. 
De súbito, algo empuja la escalera y cierra la trampilla con gran violencia. 
—No... ¡No! ¡¡NO!! 

Renquea hasta aquella e intenta abrirla, impotente. 

Eva entra en la cocina. Descubre la trampilla, cerrada. Forcejea y... Bajo 
la madera, suelo puro y duro: el sótano no existe. 

—¡Por todos...! 

Sale al zaguán y sube a la primera planta. A la segunda trampilla, 
también cerrada. Repite la maniobra y... Sobre la madera, techo puro y duro: el 
desván tampoco existe. 

—¡¿Có... cómo pueden desaparecer... el sótano y una altura?! ¿Qué...? 
¡¡Luis!! ¡¿Luis, sigue ahí?! ¡¿Me oye?! 

Silencio. 

Eva corre escaleras abajo y se precipita fuera de la casa. 

—¡¡Luis!! ¡¡Luis!! 

—¡¡Sí!! —se asoma al cabo— ¡¿Por qué está ahí?! ¡¿Qué pasa?! 

—¡Algo extrañísimo! ¡No se lo va a creer, pero...! ¡Han desaparecido el 
sótano y la altura del desván, su altura! 

—¡Se equivoca! ¡Faltan la planta baja y la primera, las otras dos alturas! 
Confundida, Eva saca el móvil. 

—¡No funciona! ¡Voy a buscar ayuda! 

—¡No tarde! ¡Por Dios bendito, no tarde! ¡Se lo ruego! 

La mujer sube en su coche y se aleja a toda velocidad. 
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Eva conduce de vuelta. Precede la marcha de un coche policial. Ambos 
vehículos se detienen. Aquélla grita de pronto y se apea. Policía y Ayudante la 
imitan, boquiabiertos. 

La casa se ha derrumbado quedando convertida... en una montaña de 

leña. 

Los agentes intentan tranquilizarla. Se acercan los tres. 

Aún sobrecogida, Eva grita de nuevo señalando los escombros: asoma, 
inconfundible, el cadáver de Luis. El ayudante la aleja. 

La policía intenta establecer comunicación con su walkie : 

—Qué raro... No... 

Unos metros más allá, aquél pregunta: 

—¿Estaba solo? ¿Había alguien más en la casa? 

—N, no... ¡Ay, Virgencita! ¡Pobre hombre...! 

—Intente calmarse... 

—¡Espere! ¡¿Ha oído eso?! 

—¿Qué? 

—Un ruido. ¡Por ahí! Donde estaba la cocina... 

Se suceden varios golpes. La policía se reúne con ellos. 

—¡El sótano! ¡En el sótano! —urge de improviso, tan exacta e 
inconfundible como su propia muerte, la voz de Luis Más— ¡Estoy aquí, Eva! 
¡Sácame! ¡¡Sácame pronto, Eva!! 
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